- Zelensky quer o fim da guerra com a Rússia em 2025 por 'meios diplomáticos'
- Biden e Xi se reúnem antes do temido retorno de Trump
- Rússia intensifica o cerco aos últimos civiles no leste da Ucrânia
- Incêndio em hospital indiano mata 10 recém-nascidos
- Mike Tyson perde para Jake Paul em seu retorno aos ringues
- Peru e Chile empatam sem gols no fechamento da rodada das Eliminatórias
- Em jogo com final emocionante, Uruguai vence Colômbia pelas Eliminatórias
- BID contribuirá com até US$ 25 bi para aliança de Lula contra a fome
- Jogo entre Romênia e Kosovo é suspenso por cânticos de torcedores
- Líbano analisa plano dos EUA para cessar-fogo entre Israel e Hezbollah
- Portugal avança às quartas da Liga das Nações com mais um recorde de CR7
- Espanha vence Dinamarca e termina em 1º do grupo na Liga das Nações
- Na Apec, Biden e Xi alertam sobre "mudanças" e "turbulências" ante retorno de Trump
- Zverev e Ruud avançam à semifinal do ATP Finals; Alcaraz é eliminado
- China estuda resistência de tijolos no espaço para construir base na Lua
- Juventus anuncia rescisão de contrato com Pogba, suspenso por doping
- Monumento aos heróis do levante do Gueto de Varsóvia é vandalizado na Polônia
- Segurança de dados pessoais 'não é negociável', diz CEO do TikTok
- Biden lidera abertura da cúpula da Apec em meio à expectativa pela nova era Trump
- Comediante Conan O'Brien apresentará o próximo Oscar
- 'Momentos difíceis': Noboa abre sessão final da Cúpula Ibero-Americana no Equador
- Conmebol muda sede do Sul-Americano Sub-20 de 2025 do Peru para Venezuela
- Vini Jr. volta a decepcionar na Seleção, que não convence
- Hamas afirma estar 'disposto' a uma trégua e pede para Trump 'presionar' Israel
- Zverev avança à semifinal do ATP Finals; Alcaraz é eliminado
- Dorival convoca Alex Telles e Dodô para jogo contra o Uruguai
- 'IA não traz nenhum benefício para a sociedade', afirma ativista Sage Lenier
- 'IA não traz nenhum benefício para a socidade', afirma ativista Sage Lenier
- As diversas vozes da esquerda que tentam se fazer ouvir antes do G20 no Rio
- Cúpula Íbero-Americana chega à sessão final sem a presença de líderes
- EUA e China abrem cúpula da Apec em meio à expectativa pela nova era Trump
- À espera de Trump, um G20 dividido busca o diálogo no Rio de Janeiro
- Partido do presidente de Sri Lanka conquista maioria absoluta nas legislativas
- Milei chama vitória de Trump de 'maior retorno' da história
- Executivos do petróleo marcam presença na COP29 e ONGs denunciam lobistas
- Sul de Beirute é alvo de bombardeios após alerta do Exército israelense
- Dominicano Juan Luis Guerra é o grande vencedor do Grammy Latino
- Ataque russo deixa milhares sem calefação no sul da Ucrânia
- Plata e Valencia brilham em goleada do Equador sobre a Bolívia (4-0) nas Eliminatórias
- Paraguai surpreende e vence Argentina de virada (2-1) nas Eliminatórias
- Biden e Xi chegam a Lima para reunião bilateral e cúpula da Apec
- Kanye West disse que "judeus controlavam as Kardashians", segundo nova ação
- PF investiga ataque fracassado ao STF como 'ato terrorista'
- Justiça boliviana reconhece nova direção de partido do governo sem Evo Morales
- Vini perde pênalti e Brasil empata com a Venezuela (1-1) nas Eliminatórias
- Mortes por overdose de drogas ficam abaixo de 100 mil nos EUA
- França empata com Israel (0-0) em jogo quase sem público na Liga das Nações
- Bombardeio contra centro da Defesa Civil deixa 12 mortos no Líbano
- Inglaterra vence Grécia (3-0) e fica perto do acesso na Liga das Nações
- Itália vence Bélgica (1-0) e se garante nas quartas da Liga das Nações
Presos fabricam miniaturas para a maior feira de artesanato da Bolívia
Em uma prisão de La Paz, no final de um corredor estreito, Julio molda um caminhão em miniatura que espera que sua esposa possa vender em La Alasita, a maior feira de artesanato da Bolívia e uma opção para milhares de presos aliviarem a precariedade da prisão.
Julio Mamani, de 59 anos, bate nas chapas de ferro de seu "ateliê" na cela, que também serve de cozinha e onde passa os dias com outros três detentos.
"Levantamos às sete e começamos a trabalhar até as 12, (...) descansamos, (depois) outra rodada. Trabalhamos até de madrugada", conta Mamani à AFP.
Os quatro detentos estão em San Pedro, o segundo presídio mais superlotado da Bolívia, depois de Palmasola, na cidade de Santa Cruz. Construída na década de 1990 para 400 presidiários, San Pedro hoje abriga cerca de 3.800 reclusos.
Mamani, que evita falar dos processos judiciais que o levaram à prisão, não é chamado a julgamento há um ano, apesar de a lei determinar um máximo de seis meses de prisão preventiva.
Apenas 34% dos 24.824 presos na Bolívia foram condenados, segundo a Defensoria do Povo, que estima que a superlotação carcerária chega a 168%.
Pai de quatro filhos, Mamani sorri apesar do limbo jurídico. Aprendeu a construir carros em miniatura para a Alasita, ou festa dos desejos na Bolívia, a partir de latas de leite e chapas de papelão ondulado, levadas por seus familiares após passarem pelos controles.
Todo ano, o sistema prisional dá a milhares de reclusos a oportunidade de venderem o seu artesanato fora da prisão, por meio das suas esposas. Esses produtos "também são feitos com muita fé. Fico feliz porque nossos produtos saem daqui", diz Mamani.
- "Muito ocupado" -
Patrimônio Imaterial da Humanidade desde 2017, Alasita, que na língua aimará significa "compre-me", é uma festa que venera Ekeko, a divindade indígena da abundância.
Nesta feira, que começa no dia 24 de janeiro e dura três semanas, vendem-se casas, veículos, dinheiro e outros bens — mas em miniatura.
Como reza a tradição, os compradores receberão as mesmas propriedades em tamanho real. A feira também acontece na Argentina, onde vivem cerca de 340 mil bolivianos.
Julio Mamani estima que para sua primeira festa na Alasita tenha construído 120 caminhões em miniatura. Cada peça é vendida por entre 10 e 30 dólares (49 e 147 reais, na cotação atual).
David Luján, que cumpriu metade da pena de 12 anos que recebeu por um crime que não quis revelar, trabalha em San Pedro. Ao contrário dos outros presos, ele conseguiu uma vaga no ateliê do próprio presídio, onde faz principalmente réplicas de motocicletas em madeira.
"Sinto como se estivesse na rua muito ocupado", afirma o jovem de 29 anos, que garante que Alasita também lhe "permite gerar alguma renda" para a sua família.
Em frente ao presídio, Santusa Quispe, de 62 anos, vende as miniaturas feitas pelos detentos. Ela conta que seu marido fazia esses artesanatos até morrer na prisão durante a pandemia, quando estava prestes a recuperar a liberdade.
No entanto, ela manteve a tradição. "Mando modelos de carros para eles (os reclusos), porque todos os anos são lançados carros novos, e mando uma foto", diz ela.
Motivado por Alasita, ao recuperar a liberdade, Luján continuará com o ofício que aprendeu atrás das grades: "Gosto de arte e miniaturas no meu trabalho. Sinto-me orgulhoso".
H.Thompson--AT